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Bernard müller, La Tradition mise en jeu. Une anthropologie du théâtre yoruba, La Courneuve,
éditions Aux lieux d’être, « Mondes contemporains », 2006, 176 p.
1 Cet  ouvrage  retrace  l’expérience  d’un  ethnologue  parti  de  son  propre  aveu  « à  la
recherche d’un théâtre authentique » (p. 24), le Yoruba Theatre, pour s’apercevoir au final
que ce qu’il cherchait n’existait plus et reconnaître qu’il était « arrivé trop tard » (p. 159).
Nous pourrions arrêter là ce compte rendu, et ranger cet opuscule aux côtés de tous ceux
des ethnologues déplorant la disparition des traditions véritables, la perte de la pureté
autochtone et le danger encouru par les rituels ancestraux menacés par la modernité.
Mais, heureusement, Bernard Müller ne s’est pas arrêté à ce qu’il n’hésite pas à qualifier
d’échec, puisqu’il a consacré sa thèse de l’EHESS1 à ce sujet et qu’il en tire aujourd’hui ce
livre. La genèse et l’histoire du théâtre yoruba – ou Yoruba Folk Opera –, mêlent différentes
influences géographiques et culturelles, avec une forte inspiration religieuse. Son apogée
se situe entre 1950 et la fin des années 1970, dans la mouvance de compagnies actives et
dynamiques  de  Travelling  Theatre parcourant  le  Nigeria.  Le  public  était  constitué
principalement  par  la  classe  moyenne  supérieure  générée  alors  par  la  croissance
économique  du  pays.  Parmi  les  « faiseurs  de  théâtre »  –  auteurs  et  producteurs,  ici
rassemblés dans le « champ des pratiques spectaculaires », ce que Howard Becker aurait
appelé un « monde de l’art2 » – quelques grandes figures émergent, dont les biographies
sont utilement retracées3.
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2 Mais la tentative de faire de ce théâtre ambulant un spectacle populaire fut au final un
échec. Ses producteurs et acteurs se sont progressivement orientés dans les années 1980
vers  la  télévision et  la  vidéo domestique,  nouveau mode d’expression fort  prolifique
traitant  les  mêmes  matériaux  narratifs.  Ne  subsiste  aujourd’hui,  pour  ce  qui  est  du
théâtre dans sa forme « classique », qu’un noyau dur se produisant principalement dans
des centres culturels, et qui subit une crise profonde. Quant aux textes des pièces, ils ne
sont  diffusés  que  de  manière  restreinte,  sous  la  forme  artisanale  de  tapuscrits
photocopiés qui sont lus publiquement ou discutés lors de débats universitaires.
3 Le projet  initial  de  l’auteur  consistait  donc à  saisir  les  transformations  de la  société
yoruba du Nigeria à travers une forme théâtrale : mais une fois sur le terrain, observant
que  ce  qui  l’intéressait  était  un  objet  hétéroclite,  « coexistence  dynamique »  de
différentes formes de pratiques spectaculaires, il s’est très vite aperçu qu’il n’arriverait à
rien de probant sans mettre à mal nombre d’idées reçues et de présupposés culturalistes.
La pièce yoruba étudiée par Bernard Müller est intitulée Odu-Ifà ; sa trame est calquée sur
une cérémonie de l’oracle d’Ifà, cérémonie rituelle habituellement privée et individuelle
visant à identifier une attaque en sorcellerie afin de mettre en place une stratégie de
réparation  ou  de  rétorsion.  Contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans  une  cérémonie
« réelle », au cours de la pièce apparaissent en chair et en os les dieux (orisha), les âmes
des  défunts  et  autres  entités  spirituelles  dans  le  cadre  de  leurs  négociations.  La
description du déroulement de la pièce est particulièrement vivante, et n’instaure aucune
rupture artificielle entre acteurs et spectateurs qui participent du même événement. La
finesse  de  la  description  est  d’autant  plus  méritoire  que  l’intrigue  se  joue  sur  deux
échelles, le temps des événements terrestres et le monde du divin (orun en langue yoruba)
où se déroule le combat entre sorcière et orisha. Soit deux univers fictionnels dotés de
systèmes  de  références  dont  le  public  connaît  à  l’avance  les  ressorts,  et  dont  la
réminiscence des caractères particuliers fait partie des effets, des émotions attendues par
le public, gages d’une représentation réussie.
4 À la tension dramatique de la pièce correspond la tension d’une consultation réelle d’un
oracle. La survenue d’une transe, sur scène ou dans le public, est caractéristique de ce que
l’auteur appelle la « confusion des genres », enchevêtrant un ensemble de scènes de la vie
nigériane avec une cérémonie rituelle. « À l’instant où une transe surgit sur une scène de
théâtre,  les  cadres  de  convention  qui  se  distinguent  habituellement  se  confondent
subrepticement. » (p. 80) D’où la difficulté de travailler à partir des catégories classiques,
et la nécessité pour l’ethnologue de passer par un véritable désapprentissage des repères
précédemment  acquis  en  se  dégageant  des  systèmes  de  convention  –  les  « cadres »
goffmaniens – ici très instables puisque l’action mise en scène peut à tout moment passer
d’une intention ludique à une intention rituelle. Le risque permanent de dérapage porte à
un  point  extrême  l’incertitude  présidant  à  toute  observation  ethnologique  d’une
performance théâtrale. Nous pouvons dès lors nous demander, avec l’auteur (p. 74), si un
spectacle qui contient la possibilité de faire advenir une action réelle – qui ne soit plus
action jouée  –  peut  être  encore  qualifié  de  théâtre.  En générant  la  possibilité  d’une
rupture de ses propres cadres de convention,  le théâtre yoruba révèle son instabilité
intrinsèque et témoigne par là même de la « fragilité » d’une supposée « culture yoruba ».
L’instabilité artistique du genre traduit l’incertitude sociale et culturelle de son public.
5 La  fiction  culturelle  à  laquelle  se  réfère  le  théâtre  yoruba  plonge  ses  racines  dans
l’histoire politique et sociale du projet national autour d’un État yoruba (Yorubaland)
toujours virtuel.  La longue partie historique qui  occupe le cœur du livre,  sans doute
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indispensable et qui passionnera les africanistes, fait perdre un peu de vue l’objet central
de  ce  travail.  Mais  elle  permet  de  replacer  le  théâtre  traditionnel  yoruba  dans  un
processus  politique  complexe,  dont  le  dernier  avatar  est  l’actuel  micro-nationalisme
ressurgi  dans les  années 1980 à la  faveur de la  crise du modèle fédéraliste nigérian.
Comme entité linguistique, les Yoruba se seraient installés au confluent des fleuves Niger
et Benoé il y a 3 500 ans. L’âge d’or auquel se réfère le théâtre yoruba est celui de l’empire
d’Oyo,  ville  fondée au XIe siècle  et  centre  d’un puissant  État  militaire  jusqu’en 1820.
Parallèlement, les Yoruba ont une histoire américaine liée à l’esclavage. Au début du XIXe
siècle, une partie des descendants d’esclaves envoyés outre-Atlantique furent libérés par
les Anglais – en contrepartie de leur fidélité à la couronne britannique dans la guerre
d’Indépendance américaine – puis installés en Afrique dans ce qui deviendra la Sierra
Leone.  De  cette  population  composite  émergera  une  élite  lettrée,  chrétienne  et
anglophone qui  essaimera dans toute l’Afrique de l’Ouest  en propageant  l’idée d’une
renaissance yoruba4. S’est engagé à partir des années 1890 et de la colonisation anglaise
ce  que  Bernard  Müller  qualifie  de  « processus  de  mise  en  forme  historique  et  de
réification politique d’une entité collective », une « greffe » permettant « de reconnaître
le statut d’élite indigène à un groupe initialement allogène » (p. 101). Ce nationalisme
culturel, dans  l’émergence  duquel  les  missions  chrétiennes  précédant  la  colonisation
britannique  jouèrent  aussi  leur  rôle, n’eut  rien  d’un mouvement  populaire,  mais  fut
l’œuvre et  l’instrument  d’un milieu bourgeois,  intellectuel  et  aisé,  celui-là  même qui
aujourd’hui  anime  et  produit  le  théâtre  traditionnel.  Cette  petite-bourgeoisie,  qui
soutient  également  d’autres  manifestations  –  publications,  conférences  –  de  cet
imaginaire culturel, descend directement de ceux qui au XIXe siècle ont élaboré grâce à
des  enquêtes  de  type  ethnographique  le  corpus  de  la  « culture  yoruba »,  bricolage
amalgamant des fragments de récits d’origine variée et se référant à une cosmogonie et à
un récit des origines – le corpus d’Ifà – que l’on retrouve évidemment dans le théâtre. Le
nationalisme  yoruba  s’enracine  dans  le  mythe  d’une  continuité  historique  de  l’unité
culturelle et politique yoruba, mythe qui est une reconstitution mémorielle partielle et
partiale autour du souvenir du royaume d’Oyo.
6 L’intérêt  de  ce  livre  se  situe  bien  au-delà  de  sa  seule  dimension monographique :  il
propose une stimulante réflexion à la fois sur les conditions de production du savoir
ethnographique, notamment sur les difficultés de l’immersion de l’anthropologue dans la
société  qu’il  souhaite  étudier  –  ainsi  l’auteur  avoue-t-il  n’avoir  « pas  compris  grand-
chose » à sa première représentation de théâtre yoruba – et sur le mode de traitement du
théâtre,  voire de toute manifestation spectaculaire,  par les sciences sociales.  Ce n’est
qu’en rendant compte des situations directement observées sans a priori sur ce que ces
situations devraient être si le schéma classique, le cadre orthodoxe, était scrupuleusement
respecté par les acteurs que le chercheur peut saisir ce qui se joue effectivement sur la
scène  et  dans  le  public.  En  l’occurrence,  l’auteur  a  analysé  dans  leur  actualité les
représentations de la pièce Odu-Ifà encore jouées par des troupes de théâtre, même si elles
ne correspondaient plus au modèle qu’il avait auparavant en tête, celui de l’âge d’or du
genre. Cette observation lui permet de percevoir le théâtre d’aujourd’hui comme une
forme expérimentale, s’éloignant encore et toujours de l’ancien Yoruba Theatre, ce qu’il
préfère interpréter comme l’annonce d’une ère nouvelle plutôt que comme le signe d’une
décadence.  En  transposant  le  rituel  dans  le  cadre  théâtral,  Odu-Ifà est  une  pratique
spectaculaire qui reflète les aspirations et les doutes de son public, cette classe moyenne
qui cherche à se situer dans une société en restructuration.  Le théâtre est de ce fait
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investi d’un rôle politique fondamental puisqu’il donne l’occasion à la petite-bourgeoisie
contemporaine de s’approprier la fiction culturelle yoruba pour conserver ou consolider
une certaine hégémonie face aux anciennes élites. Chaque représentation est ainsi une
occasion de peser sur des rapports de force,  et de remettre en jeu la tradition,  pour
reprendre la judicieuse formule fournissant son titre au livre.
NOTES
1. Thèse  de  doctorat  soutenue  en  janvier  2000  sous  la  direction  de  Jean  Bazin :  Théâtre,
nationalisme et travail culturel au Nigeria aujourd’hui. Essai de description d’une pièce de Yoruba Theatre.
Paris, EHESS.
2. Howard S. Becker, Les Mondes de l’art. Paris, Champs-Flammarion, 2006 (1re éd. angl. 1982).
3. Le plus illustre auteur de théâtre yoruba étant sans doute le prix Nobel de littérature de 1986,
Wole Soyinka.
4. Les Anglais stoppèrent la recherche d’une unité politique yoruba en créant le Nigeria en 1914.
Depuis l’Indépendance du pays en 1960, de nombreux soubresauts politiques ont provoqué un
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